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cherait, entre autre crimes, d’avoir emprunté
à Elena e Paride ce doux chœur adorable et
voluptueux contrastant de manière si juste et
si émouvante avec la douleur d’Alceste ?
Sans doute subit-il de désagréables collaborations,
comme, par exemple, à propos de l’air
d’Hercule chanté hier, et qui est entièrement
de la main de Gossec, mais on sait fort bien
que le directeur de l’Opéra, croyant de la
sorte donner une valeur marchande à la partition
incomprise et dédaignée du public, y
ajouta, de sa propre autorité, après le départ
de Gluck, cet air médiocre. Quant aux incertitudes
historiques, est-il généreux, je vous 
le demande, d’en vouloir accabler « l’accusé » ?

M. Gaston Carraud (la Liberté) analyse
la partition d’Alceste et en note soigneusement
les qualités et les défauts :

« De sincères admirateurs de Gluck n’auguraient
qu’assez peu de bien pour sa gloire
d’une remise à la scène de cette Alceste que
Paris n’avait plus entendu depuis le temps
où Berlioz et Mme Viardot exerçaient sur les
partitions de l’illustre chevalier les transports
d’un enthousiasme un peu sacrilège, mais 
quasi divin. 

« La lecture et le raisonnement nous indiquaient 
que, soit à cause de l’ingratitude du
sujet, soit pour une certaine indigence de la 
musique, cet ouvrage paraîtrait monotone et
pesant : nous craignions encore que l’extraordinaire
beauté et la popularité même de
l’un de ses épisodes ne nuisissent à ses nombreuses
parties oubliées. 

Nous avions tort. Et malgré que Gluck ait
un peu exagéré, quand il écrivit à son collaborateur :
« Alceste est une tragédie complète,
et je vous avoue qu’il manque très 
peu de chose à sa perfection », hier, comme 
il y a cent trente ans, ce génie a vaincu, qui
était aussi le fruit d’une forte raison et d’une
volonté droite. Cette musique — que l’on
peut quelquefois estimer creuse et plate en
tant que musique — possède une allure de
grandeur à la fois et de profonde humanité,
un style, une force de vérité, qui ne se révèlent
bien qu’au théâtre, mais s’y révèlent
tout-puissants. 

« Gluck — et c’est pour cela qu’il préféra
définitivement le français à l’italien — répudie
les ornements de la musique au profit de 
la seule expression : tout l’intérêt de sa
musique dépend donc étroitement de l’intérêt
du drame. Il n’a pas trouvé dans Alceste
la poésie pittoresque, la prestigieuse 
ambiance d’Orphée ; Armide et les deux Iphigénie
lui devaient offrir des physionomies
mieux caractérisées. Surtout l’action d’Alceste
ne nous est pas sympathique, et elle est
immobile étonnamment, même à l’intérieur. 
Il n’y a point d’hésitation, de débat, de
repentir, ni de progrès dans l’âme d’aucun
de ses personnages. Très heureusement,
Calsabigi ne les a pas mis aux prises avec les
complications puériles de l’Alceste de Quinault
et de Lulli ; il leur a gardé leur simplicité
antique ; mais leur âme, qu’il n’a su ni 
ressusciter en sa vérité, ni faire plus proche
de la nôtre, ne nous apparaît que très lointainement
symbolique. 

« Alceste est le plus austère des opéras de
Gluck, non pas seulement à cause du sujet,
mais encore parce que l’on y sent trop
la rigueur du système, et d’autant mieux
qu’elle s’appliqua par deux fois, aux deux
version très différentes, italienne et française,
de l’ouvrage. Gluck voulait suivant 
sa propre expression, que la musique fût
au poème comme la couleur au dessin. 
Mais les admirables principes émis dans
les « épitres dédicatoires » d’Alceste ou de
Paride et Elena sont dangereux pour qui
ne porte point toute son attention à concevoir
le dessin en vue de la couleur, le poème 
en vue de la musique. 

« S’il sut rompre les formes et mépriser les
préjugés de son époque assez pour ne plus
arrêter le discours ni l’action, Gluck ne fut
pas assez grand musicien pour assouplir et
unifier au point qu’il rêvait certainement,
la matière sonore. Il n’y a plus dans Alceste
que des « airs » et des « récitatifs » ; et ce
n’est pas la moindre raison de sa trop
grande uniformité. Certains de ces airs
— les deux airs célèbres d’Alceste au temple,
celui du Grand-Prêtre, le deuxième air
d’Admète au second acte et surtout son
air sublime du troisième, — ont une liberté
en même temps qu’une harmonie de forme
admirables. Certains de ces récitatifs contiennent
des accents, de la voix, ou de l’orchestre,
d’une expression saisissante, et de
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