Et comme elle reposait l’enfant en son berceau, après cette exhortation hardie, survint une dame du bel air qui baisa le nouveau-né sur la bouche et se contenta de mêler son souffle avec le sien. Or, en ce souffle passa tout l’esprit du grand siècle, il n’en faut pas douter, puisqu’en partant cette dame illustre laissa sur le berceau la plume d’or qui avait signé la Princesse de Clèves !
Staël ! d’Aulnoy ! Girardin ! Ninon ! La Fayette, berceuses de rêve, c’est vous qui avez mis le mot divin sur ses lèvres et, formant sa pensée, son goût et ses inclinations, avez commandé à celle qui n’avait pas vingt ans de se lever entre toutes les femmes pour célébrer l’amour et son tourment !
Du diable si quelqu’un se doutait de cette prédestination ! Marcelle Tinayre grandit comme toutes les jeunes filles françaises qui aiment le travail et l’étude. Elle conquit sa peau d’âne en
