dispose, sur le Restif homme de lettres, passons maintenant à l’autre, le Restif réformateur et philosophe.
II.
On a lu dans les Contemporaines mêlées une Nouvelle intitulée : les Vingt épouses des vingt associés, et l’on a dû penser au phalanstère. Ce rapprochement frappe tout d’abord ; est-il fortuit ? C’est possible. Cependant, sans prétendre que Fourier a copié Restif, ce qui serait injuste, nous sommes très-disposé à croire qu’il l’avait lu, qu’il l’avait médité et qu’il en a tiré quelques-uns des principaux traits de son système. Restif n’est pas plus que Fourier, d’ailleurs, l’inventeur de l’association. Il avait connaissance des statuts des frères Moraves et il tentait de les appliquer. Peut-être a-t-il seulement servi d’initiateur à Fourier, qui commençait à lire au moment où Restif finissait d’écrire. Fourier a pu, de plus, prendre dans Restif certaines idées sur les femmes qui leur sont communes à tous deux, et s’il a jamais rencontré un véritable spécimen de la Papillonne, c’est Restif. Ce qui les rapproche, c’est la croyance à la légitimité des passions ou tout au moins à leur fatalité ; c’est devant cette fatalité que gémit parfois Restif ; c’est pour faire produire à cette fatalité des fruits qui ne soient pas amers que Fourier réhabilite les passions. Mais il y a cette différence entre les deux hommes, sur la parenté desquels nous ne voulons pas insister trop longtemps, que Restif, timide, va hésitant et a d’abord peur de choquer des sentiments, des préjugés si l’on veut, que Fourier n’hésite pas à renverser, et qu’il n’arrive à la définitive expression de ses idées systématiques que dans la dernière période de sa vie, alors qu’on peut, sans trop de sévérité, l’accuser de ne plus trop se rendre compte de la valeur pratique de ce qu’il dit.
Il peut être utile à ce point de vue de suivre Restif dans les diverses utopies qu’il a caressées.
Il avait, dès le commencement de sa carrière, annoncé l’intention de se livrer à une étude des réformes utiles et il promettait une série d’Idées singulières dont le premier volume parut sous ce titre : « Le Pornographe
