qui dépare le Paysan perverti et la plupart de ses autres ouvrages, et c’est certainement à cette cause qu’il faut attribuer ce surnom de Rousseau du ruisseau qui lui a été donné.
Rousseau, nous venons d’en dire un des pourquoi : l’imitation. Ajoutons que ce n’est pas seulement l’imitation du style, mais aussi celle des idées. Du ruisseau, cela est aussi facile à expliquer. C’est surtout dans les classes populaires que Restif choisit ses sujets et ses héros et, à l’époque où il écrivait, le peuple était encore une caste trop méprisable pour que la bonne compagnie s’y intéressât. On n’a pas d’idée aujourd’hui du mépris naïf que faisaient alors les hautes classes de tout ce petit monde qui les faisait vivre. C’était patauger dans le ruisseau que d’attacher quelque importance aux amours d’une écaillère et aux sentiments pieux d’une femme de laboureur. Parler du peuple et en parler avec véhémence, c’était être de ce peuple et par conséquent de la borne, de la boue et du ruisseau. Les distances étaient énormes, il n’y avait que le vice qui les rapprochât.
Eh bien, ce fut justement le vice qui servit à les effacer. Longtemps le beau monde put jouir sans remords. Enlèvement de grisettes étaient peccadilles. Femmes de bourgeois devaient se trouver fort honorées de la recherche des seigneurs. Liberté était donnée aux filles d’opéra de tout faire sans s’inquiéter de la police et de ses règlements. De cela résulta une promiscuité d’abord fort réjouissante ; mais au bout de quelque temps, il fallut compter. Il se trouva que filles du peuple, bourgeoises et actrices avaient concouru à faire changer de mains, avec les capitaux employés à les séduire, l’influence sociale. La richesse et le rang étaient deux puissances, elles étaient seules ; la beauté et l’intrigue en furent deux autres qui s’y ajoutèrent. Immédiatement le tiers-état sentit que, dans ce désarroi, il y avait une place à prendre et, tandis que le roi découragé, disait : Après moi le déluge ! il put répondre : Après toi, moi ! après le règne d’un seul le règne de tous ; après le bon plaisir, la liberté ; après le despotisme des préjugés, leur examen d’abord, leur extermination ensuite.
C’était ce raisonnement non formulé, mais instinctif, qui fut alors la force des philosophes. C’est de lui qu’ils tirèrent leur domination sur les masses, auxquelles
