— Qui a pu renseigner votre correspondant ?
— La Sûreté Générale, mon cher. Et j’ai eu le renseignement à Tours. Il y avait trois noms et trois photos sur la fiche qui me fut montrée. Je vous ai reconnu.
— Vous êtes de la police, vous ?
Elle éclata d’un rire aigu.
— Je suis pourchassée comme vous ne le serez jamais. Mais j’ai des affidés au centre de toutes les administrations gouvernementales. J’ai même su diverses choses sur vous, mais je ne vous les dirai pas.
— Si elles m’intéressent vous auriez tort.
— Elles vous intéressent. Je n’en dirai qu’une : Votre femme est rentrée à Paris.
Mexme sentit une sorte de félicité couler dans ses vertèbres. Il prit la main de la femme et la baisa.
— Vous êtes une fée.
Elle eut un rire sec.
— Mon métier est de savoir. Entre mes mains je tiens parfois la paix et la guerre entre les peuples. Des millions d’hommes ont leur destinée suspendue à la mienne.
Il demanda :
— Pour qui travaillez-vous ?
Elle eut un geste des bras et étendit ses jambes souples.
— C’est ce que je ne dirai jamais et je vous répondrai même que nul ne peut le savoir. Chez celui que je sers, précisément, ma tête est à prix…
