la préfère au renouvellement de la scène de ce matin. Ou tu plieras, ou bien je renoncerai à toi tout à fait. En tout cas, je reste, jusqu’alors, ta Jeanne.
Mexme relut le feuillet dix fois sans comprendre. Ensuite il sauta dans la chambre de sa femme. Tout était bouleversé. Il courut à la penderie. Deux vastes malles étaient disparues.
Jeanne s’était enfuie.
Il revint au papier. Un post-scriptum lui apparut.
Ne me cherche pas, ni ne me fais chercher. Tu ne me reverrais jamais.
Il descendit en hâte, appela la femme de chambre.
— Où est Madame ?
— Je ne sais pas, Monsieur.
— Vous l’avez aidée à faire ses malles ?
— Non, Monsieur.
Il appela le chauffeur.
— Vous avez conduit Madame cet après-midi ?
— Oui, Monsieur.
— Avec des malles ?
— Oui, Monsieur.
— À quelle gare ?
— Gare de Lyon, Monsieur.
— Pour quel train ?
— Je ne sais pas, Monsieur.
— Que vous a dit Madame ?
— De revenir me mettre à votre disposition au plus tôt, Monsieur.