— Mon Dieu, Sophie, c’est en somme flatteur ce que je vous disais…
— Non ! Mexme, mon ami. La pureté est, ou bien comique, ou bien bête. Notez que c’est logique. Si je vous disais qu’un tel est « pur d’esprit », cela voudrait dire que c’est un imbécile et rien d’autre.
— Vous avez toujours raison. La pièce vous a amusée ?
— Follement !
— Montez donc avec moi. Nous allons converser un peu.
— Attendez que je retrouve ma petite amie Idéle de Javilar. La voilà : Idéle, ma chérie, voulez-vous dire à notre chauffeur de rentrer seul, nous adoptons la limousine de Mexme.
Une grande jeune fille mince, avec des yeux flambants, fit oui de la tête et s’éloigna. Mexme dit :
— Elle est fascinante, cette jeune fille-là. Qui est-elle ?
— La nouvelle secrétaire de Séphardi. Vous ne savez donc rien, mon pauvre ami ?
— Il a du goût, Séphardi. Je lui ai toujours vu des secrétaires étonnantes, titrées, magnifiques, et qui — chose encore plus rare — étaient discrètes… La jeune fille reparut. Silencieuse elle monta près de Sophie de Livromes dans la vaste voiture.
— Où allons-nous ? demanda Mexme.
— Je ne sais. Oh si, plutôt, je le sais, mais cela va peut-être vous ennuyer, mon cher ami ?
