peu gris. Rollet disait en paroles têtues :
— Non, c’est pas possible, une vache qui a les yeux noirs.
Ils s’arrêtèrent, les bras écartés, glacés. La Rollet leur dit tout, en sanglots.
Rollet se pencha sur le corps :
— All’est ben morte, dit-il.
Collard répétait sans colère :
— Dieu ! c’est-il possible, ma pauvre femme !
Et tous les trois restaient autour du cadavre, le corps devenu mou et la volonté rendue lâche, plus par l’étonnement que par la douleur, les hommes les yeux secs, la femme s’arrêtant de pleurer du moment qu’on prenait l’affaire ainsi.
Ils ne pouvaient que redire :
— Qué qu’j’allons faire, à c’t’heure ?
— Faut l’emporter chez toi, Collard.
Rollet alla chercher une brouette qui ne servait plus et dont il enleva la roue, le dos et les ailes, ce qui en fit un brancard. On y coucha la morte. La Rollet lui lava le visage, puis elle choisit et prêta un vieux châle pour l’envelopper, à cause des fraîcheurs.
Les hommes se placèrent aux deux extrémités du brancard.
Us allaient l’enlever quand Rollet, par-dessus la morte, frappa l’épaule de Collard :
— Dis donc, tu diras rien ?
Collard répondit :
— Dame, ça me ferait des affaires.
Rollet réfléchissait, très perplexe. Il y aurait une enquête, bien sûr ; on l’appellerait au tribunal.
Il eut une idée :
— Je te la laisse à cinq cent cinquante.
