Page:Renard - Outremort et autres histoires singulières, Louis-Michaud, 1913.djvu/60

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
56
LA CANTATRICE

— « Et s’il s’est fait raser ? »

Mon interlocuteur sourit encore ; cette fois, c’était sans amertume. L’évocation de mon sosie mystérieux, privé de barbe, semblait le remplir d’allégresse.

— « N’ayez crainte, monsieur le directeur. Il y a des barbes qu’on ne rase pas. — Et merci, vous savez. — C’est, pour ainsi dire, un créancier… qui me traque… »

Il restait songeur devant la mer.

Afin de prolonger l’entrevue et, si faire se pouvait, pénétrer plus avant dans la confiance de ce butor énigmatique, j’aventurai :

— « Vous aimez la mer, à ce que je vois. »

Il émergea de sa rêverie, et ses joues, empourprées, se ballonnèrent. Il souffla :

— « Moi ? La mer ?… Euh… Pourquoi me demandez-vous ça ?… Non, je n’aime pas la mer. Ça pue, hein ? Ça sent la marée. Vous ne trouvez pas que ça sent le poisson jusqu’ici ? Non ? Ce n’est pas ça que vous vouliez insinuer ? Non ?… Moi je trouve ! » Il criait tout à coup, d’une voix menaçante : « Moi je trouve ! Ça sent le poisson ici ! »