ces regards qu’elle connaît bien et qui donnent
froid à l’âme. Elle aime mieux s’en retourner,
et se cacher, et pleurer de dépit et
de remords.
Ainsi, c’est irréparable : elle a manqué une fois la messe ! Jusqu’ici elle ne l’avait manquée ni pour une raison, ni pour une autre, de libertinage, de maladie ou de travail.
Elle avait eu la chance de faire toutes ses couches en semaine.
Et aujourd’hui, quand elle va bientôt mourir, elle la manque ! Et comme elle ne sait pas ne pas dire la vérité, elle n’invente aucun prétexte. Elle dit :
— Je l’ai manquée, par ma faute, par ma très grande faute, par ma paresse d’écervelée.
Le village ne tarde guère à le savoir. Elle va de porte en porte, elle se confesse à tous ceux qu’elle rencontre, qui rient d’abord et puis la plaignent, et elle vient même se confesser à moi.
— Rentrée à la maison, me dit-elle, je me suis agenouillée au pied du lit et j’ai lu la
