Elle ne me repousse pas, mais se crispe, se tord.
C’est trop, je me rends aussi, moi, je me retire. Entendez-vous ? lâchement, je me retire !
Les gros yeux doux de Marguerite me remercient. J’ai près d’elle l’embarras d’un domestique qui a laissé tomber un bibelot de saxe et oublie de le ramasser.
La chère petite n’est pas brisée.
— « Souffres-tu encore ? »
— « Oh non ! »
— « Tu ne m’aimes donc pas ? »
— « Oh si ! »
— « Voudras-tu être ma femme ? »
Il est un peu tard pour lui parler de mon amour, « après », en lui préparant un verre d’eau sucrée.
On entend la voix de Monsieur Vernet :
— « Et ces lampions ! »
Tandis que j’en arrange :
— « Ce doit être mal, ce que nous avons fait là ! » me dit Marguerite, comme l’autre.
— « Non, on ne fait rien de mal avec son mari. Seulement, ne le raconte à personne ! »
— « À personne, jamais, c’est juré ! »
