Son ami était retombé sur le divan. Sa tête dans les deux mains, il semblait vouloir rappeler à lui la raison qui lui échappait.
— Eh bien, viens-tu ? lui dit le baronnet en le prenant par le bras.
Albert se leva en trébuchant et le suivit.
Ils descendirent le grand escalier, et au lieu de se diriger vers la porte de la rue, sir Arthur fit glisser les verrous de celle du jardin, qui était déjà fermée, quoiqu’il fût à peine dix heures.
— Pourquoi passons-nous par là ? demanda son ami.
— Parce qu’il m’a l’air de faire un assez vilain temps, et que, comme je n’ai pas fait atteler, nous aurons plus court de prendre par le derrière de l’hôtel pour nous rendre au club.
Il faisait, en effet, un vent assez violent et le temps était à l’orage.
Albert sentit que le grand air allait l’achever et il pris le bras du baronnet.
— Tiens ! lui dit celui-ci, au moment où ils atteignaient la porte de sortie, voilà lady Maury qui s’endort. Sa femme de chambre vient de la quitter.
Albert, malgré lui et en tressaillant, leva les yeux vers les fenêtres de l’appartement de la jeune femme.
Elles étaient à peine éclairées, tandis qu’au second, dans la chambre de l’enfant, on apercevait, derrière les rideaux, l’ombre de la domestique qui venait de remonter.
Sir Arthur, pour ouvrir la porte, avait quitté le bras de son compagnon, et celui-ci allait le rejoindre lorsque tout à coup cette porte, que le gentilhomme tenait entr’ouverte pour livrer passage à Albert, se referma brusquement devant lui, comme poussée par le vent.
Le jeune homme resta stupéfait, surtout en entendant sir Arthur qui riait aux éclats et, de la rue, lui criait en jurant :
— Satané ivrogne ! cherche la clef, au moins ; je l’ai laissée tomber.
— Je ne la trouve pas, répondit Albert après quelques instants de recherches vaines.
— Alors, tant pis pour toi ! il fait froid de loup et je n’ai pas envie de t’attendre. Passe par la porte de devant et viens me rejoindre au club ; ou plutôt va te coucher, c’est encore ce que tu as de mieux à faire. Tu rêveras peut-être à tes dix mille livres.
Complètement abasourdi par cette aventure, Albert n’avait pas entendu son ami fermer la porte à double tour.
Il compris seulement, en revenant un peu à lui, qu’il s’éloignait en courant.
Cent pas plus loin, à l’angle de la ruelle sur laquelle ouvrait la porte du jardin de son hôtel, sir Arthur héla un cab qui passait et il y monta en donnant au cocher l’adresse de son cercle.
