— Si encore on avait le moyen de bien occuper de temps-là, mais…
L’ex-brasseur n’acheva pas sa phrase, et sa physionomie d’abord renfrognée s’épanouit tout à coup.
Il avait aperçu le ventre respectable de la bouteille que Roumee tirait doucement de dessous son vêtement.
— Qu’est-ce que c’est que ça, mon garçon ? dit-il en ouvrant un œil de convoitise.
— Du vieux whisky de chez Bord et Compagnie, répondit le Mahratte.
— Bonne maison, excellente maison ! un peu dure seulement à propos des échéances… j’ai fait dans le temps beaucoup d’affaires avec elle.
On sait ce que maître Stilson appelait faire beaucoup d’affaires.
— Fais voir un peu, mon fils ? ajouta-t-il en tendant la main.
Roumee lui abandonna le bienheureux flacon, et alla lui-même chercher deux verres qu’il posa sur la table.
Puis il poussa le meuble jusqu’à l’important personnage, pour qu’il n’eût pas la peine de se déranger, et, s’emparant d’une chaise, il s’assit en face de lui, en disant :
— Pourvu maintenant que le capitaine ne nous fasse pas veiller trop longtemps !
— Ah ! mon garçon, avec ce compagnon-là, nous pouvons causer sans crainte jusqu’à ce qu’il plaise à sir George de nous honorer de sa visite. Tudieu ! quelle couleur, quel parfum ! Où diable as-tu volé ça ?
En homme expert, il avait adroitement fait sauter le bouchon de la bouteille, et le premier verre disparu, il passait sa large langue sur ses lèvres humides.
Roumee fit semblant de ne pas avoir entendu la question de Stilson que celui-ci, par discrétion sans doute, se garda bien de lui adresser de nouveau, et lentement, lui, car il ne voulait pas suivre son compagnon dans le chemin où il se lançait tête baissée, il trempa les lèvres dans son verre.
Le geôlier s’était déjà servi une seconde rasade, qui d’un seul trait avait été rejoindre la première, et il s’était alors décidé à se prononcer définitivement sur la qualité de la précieuse boisson.
— Parfait, parfait ! répétait-il avec un accent de profonde conviction.
Puis, selon son habitude, dès qu’il buvait, il se mit à bavarder.
Roumee, pendant que Stilson bourrait et allumait sa pipe, avait jeté le contenu de son verre sous la table ; il l’avait ensuite rempli de nouveau, sans oublier celui de son hôte.
— Par saint Georges ! mon fils, tu ne vas pas mal pour un Hindou, dit Stilson au cipaye en trinquant. Je croyais que les liqueurs fortes vous étaient défendues, à vous autres ?
