phère. Lorsque l’attaque dont un de nous avait été victime fut connue sur la rade, ce fut un cri d’indignation qui s’éleva contre les Chinois.
Le soir, M. Hope et M. Lauters arrivèrent sans avoir été inquiétés. Je ne saurais vous peindre la douleur de ce frère, ne trouvant plus qu’un mort et une pauvre folle, des deux êtres pleins de vie et d’amour qu’il avait quittés il y avait quelques heures à peine. Ce fut une scène affreuse que l’entrevue de cette femme sans raison, fredonnant à voix basse, en face d’un cadavre, un refrain de la montagne, et de cet homme atteint dans sa plus chère affection, mais calme et résigné, comprenant qu’il devait conserver force et courage pour veiller sur la veuve, que cinq mille lieues séparaient de la patrie et qui n’avait plus que lui pour soutien.
Pendant la nuit, le charpentier du bord fit une bière et deux hommes creusèrent une fosse dans le petit cimetière européen de l’île des Danois. Avant le jour, assistés d’un ministre protestant, nous conduisîmes à sa dernière demeure notre malheureux ami, que son frère, malgré nos prières, n’avait pas voulu quitter d’un instant.
Cette cérémonie lugubre, escortée de quelques hommes armés, faite au milieu des brouillards du matin sur un rivage hostile où en nous cachant nous ensevelîmes ce cadavre, m’est restée dans la mémoire comme un des plus poignants souvenirs de voyage que je puisse évoquer.
Fo-hop avait apporté de mauvaises nouvelles de
