— Eh bien ! oui, c’est vrai : j’ai reçu de ses nouvelles, répondit-il.
— Ah ! lesquelles ?
Le malheureux avait murmuré plutôt que prononcé ces mots. Son visage était livide.
— Tu me fais pitié ! lui dit presque avec colère le commandant en le forçant à s’asseoir auprès de lui. Voilà ce que je craignais ! Tu n’es qu’un enfant sans courage. Tant pis pour toi, tu sauras tout. Oui, Gabrielle m’a écrit, pour m’annoncer son mariage.
— La misérable ! s’écria le jeune homme en bondissant de colère. Je tuerai son mari.
— Tu feras quatre mille lieues pour exécuter ce beau trait. Tu redeviens idiot, mon pauvre Richard.
— Ou j’écrirai à cet homme ce qu’a été cette femme.
— Ah ! cela, c’est mieux encore : tu commettras tout simplement une lâcheté alors. Mais, sacrebleu ! qu’est-ce que cela te fait que mademoiselle Berthier se marie, puisque tu ne l’aimes plus ?
— Je vous mentais, je l’aime toujours, je l’aime plus que jamais !
Et Richard, au bout de ses forces et de son éner-