Messieurs, un jour de l’hiver dernier, dans l’amphithéâtre Richelieu, où se trouvent quelques statues de grands hommes, la salle étant pleine et l’air surchauffé, il arriva que les murs coulèrent, et je fus frappé soudain de voir que lesdits grands hommes avaient le visage qui transpirait !
J’en reçus un coup !
Désormais, j’étais incapable de suivre la leçon… Mes yeux ne pouvaient quitter ces malheureux… Vous me direz : « C’était de la vapeur d’eau ! » Je ne puis me résoudre à le croire.
Il y a dans toute chose un sens plus mystérieux que ce que la Science explique. Je suis sûr, — comme s’ils me l’avaient dit eux-mêmes, — que ces hommes de marbre, à force d’être constamment là, condamnés toujours à entendre des pauvretés, symbolisaient pour une fois, d’une manière insigne, et comme surnaturelle, l’enthousiasme des auditeurs de la veille, du jour et du lendemain.
