à faire de la dentelle. Quoique les dentellières ne soient pas jolies, la dentelle est curieuse : c’est un miracle d’habileté féminine ; on sort de là avec de la surprise dans les yeux.
Quand on sort de là, la ville est à gauche, la gare à droite. Il faut prendre à droite.
Mais ce n’est plus permis quand on est soldat, surtout inapte. Et le « cafard » vous prend ; et l’on se sent moisir, maigrir, périr ; et l’on résume son âme dans des dialogues désespérés, qui commencent par un bâillement, puis :
— Quelle heure qu’il est ? disait Gaspard.
— Huit heures dix, disait l’agrégé-inapte.
— Et dire que c’est c’ cochon de Guillaume qui nous vaut tout ça ! continuait Gaspard. Et il est tranquille, il bouffe du homard à l’américaine… Tandis qu’ nous, qu’on est cause de rien, fil à la patte, là comme des gosses !… Petit, ah ! dis, petit… qué veine si on s’rait encore dans l’ ventre d’ sa mère !…
L’autre approuvait, soupirait, rebâillait.
— Quelle heure qu’il est ? disait Gaspard.
— Huit heures onze, disait l’agrégé-inapte.
Le terrible est qu’au dégoût de Gaspard se mêlait parfois sourdement une lâche joie de ne pas retourner au feu, et à l’agrégé, qui lui non plus ne semblait pas très prêt à se battre, car en son esprit il en était un peu resté au siège de Troie,
