— Prenez mon bras : on va vous en donner un tout de même.
Alors, il se leva, et s’appuya sur elle… religieusement. Elle avait le costume blanc de la Croix-Rouge. On suivit des couloirs blancs ; on arriva dans un dortoir où tout était blanc ; les murs, le médecin, les infirmières, les lits. Rien que d’y entrer était un repos ; on se sentait attendri, même avant d’être couché : la fièvre et la souffrance devaient être vite vaincues au milieu de femmes en robes si claires. — Puis, que les lits étaient tentants ! Neufs, nets, comme on les rêve. Par quels mots exprimer sa joie ?… Eh bien, Gaspard y réussit. Gaspard, de la rue de la Gaîté, sait résumer son âme en une syllabe, et il mérite de rester dans la mémoire des hommes, rien que pour la façon dont il s’installa dans son lit.
Il se laissa couler dans ses draps, ses draps doux et voluptueux pour sa chair dure et toute rompue. Il s’enfonça jusqu’au menton, frottant son poil à la toile blanche. Lentement, avec ses jambes, ses bras, il chercha tous les coins de mollesse et de fraîcheur de ce lit si bon, dans ce linge si propre. Il en prit possession largement, totalement. Il s’allongea, il s’étendit, il s’étira, il s’étala. Puis, quand il eut trouvé la vraie place, la plus commode à sa blessure, le corps bien aise, les membres mous, — heureux, béat, s’aban-
