quarante ans, j’ai adoré cette ville, qui allume l’esprit et active le cœur, parce qu’on y a sous la main et les yeux un prodigieux échantillonnage de ce qui est humain et inhumain, des trouvailles magnifiques ou imbéciles de l’homme. Paris, c’est tout, on y croise tout, et du fait de cet incroyable rapprochement, l’excès devient tolérable, et le médiocre prend de la couleur. Il y a comme un grand accommodement, une tolérance générale, de la raillerie devant la beauté, de la froideur devant le monstrueux ; ce n’est pas de l’indifférence mais de l’équilibre. L’air n’y est pas respirable, il ne s’agit plus d’y respirer. À sa place courent des ondes, qui vont droit aux nerfs et au sang, tandis que les poumons marchent au ralenti. On y gagne une fièvre, qui tue ou qui fait vivre. Paris pour des artistes est une griserie ; et ceux qui font de l’art ne sont pas les seuls artistes : bien des hommes qui agissent modèlent leur action selon des goûts de peintre, d’écrivain, d’auteur dramatique ; ils l’ignorent, mais cela est, et Paris est utile aux actions bien modelées. Pour moi, j’ai cru, sans agir, y être actif. Je me suis senti précis et rapide à Paris. Et puis, j’ai tant aimé, sur certaines places, dans quelques rues, cette aisance avec laquelle l’histoire la plus noble se rappelle et s’impose dans un présent familier. Que de drames et de grands
Page:René Benjamin - Chronique d’un temps troublé, 1938.djvu/21
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
![](http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/0/02/Ren%C3%A9_Benjamin_-_Chronique_d%E2%80%99un_temps_troubl%C3%A9%2C_1938.djvu/page21-1024px-Ren%C3%A9_Benjamin_-_Chronique_d%E2%80%99un_temps_troubl%C3%A9%2C_1938.djvu.jpg)