lieutenant non sans une certaine amertume.
Et, se levant aussitôt :
« Croyez bien, miss Nettie Dashwood, reprit-il, que je suis désolé d’avoir été pour vous l’occasion d’un désappointement… Mais je me retire et ne voudrais pour rien au monde… »
Il avait pris son chapeau et se dirigeait vers la porte. La jeune fille le retint.
« Restez, je vous en prie, monsieur, dit-elle. Je ne suis pas ici chez moi et je serais désolée de vous mettre en fuite. Vous avez sans doute à causer avec le colonel ?…
— C’est un ordre de lui qui m’amène, mademoiselle, » reprit le lieutenant assez sèchement.
Puis, tout à coup, pris d’une inspiration soudaine :
« Par la même occasion, je ne serais pas fâché de causer avec vous, miss Nettie, » reprit-il résolument.
Et il se plaça devant la porte, comme pour en barrer le chemin.
Le ton singulier de ces paroles, joint au mouvement qui les accentuait, eut pour effet de faire pâlir miss Nettie Dashwood, qui répondit non sans une pointe d’impatience :
« En ce cas, monsieur, soyez bref. Mes amis m’attendent en bas.
— Vos amis ! s’écria-t-il amèrement. Il y eut un temps, miss Dashwood, où vous me faisiez l’honneur de me compter parmi eux. De mon côté, je vous croyais la meilleure, la plus sûre des amies. Et maintenant… »
Il s’arrêta sur ce mot.
« Eh bien, maintenant ? fit-elle en frappant le parquet du pied avec une sorte d’impatience enfantine.
— Je ne sais vraiment que penser. Vous semblez être devenue mon ennemie. En tous cas, vous avez pour moi une indifférence qui me… Eh bien oui, qui me désespère. On dirait qu’un abîme s’est creusé entre nous. Suis-je donc indiscret en vous demandant la cause d’un tel changement ? »
Le feu s’était décidément ravivé, et reflétait sa flamme claire sur la figure sérieuse du jeune officier, tandis qu’il parlait ainsi d’un ton contenu, mais profondément attristé.
Miss Dashwood s’était calmée. C’est presque en se défendant qu’elle répondit :
« Mais vous vous trompez, monsieur Frank, je vous assure. Il n’y a rien de changé entre nous, que je sache. Pourquoi donc serait-il survenu de vous à moi quelque chose de pareil à ce que vous venez d’énoncer ?
— Ah ! pourquoi ? Voilà précisément ce que je voudrais savoir… De toute façon, ce n’est rien dont je sois coupable. Non, Nettie, je le jure : ni en parole ni en action, je n’ai jamais manqué à la sincère amitié que je vous ai promise un jour, vous rappelez-vous ? — un jour que j’ai scellé cette promesse d’un si étrange petit gage…
— Un gage, dites-vous ? fit-elle en secouant d’un mouvement d’incrédulité la plume de son chapeau. Et qu’était-ce que ce gage, s’il vous plaît ?
— Ah ! je ne puis vraiment croire que vous l’ayez oublié… »
Elle ne répondit pas tout de suite. Mais, se rapprochant du feu, et, prenant place d’un mouvement gracieux et familier sur la petite chaise qui faisait face au fauteuil, elle reprit en riant :
« Il faut qu’il y ait eu quelque malentendu.
— Oui, certes, un malentendu ! s’écria-t-il sur ce mot avec une vivacité qui fit passer sur ses traits, tout à l’heure si sévères, une expression subite de douceur et d’affection. Et ce malentendu, miss Dashwood, je vais vous dire qui en est l’auteur !… C’est un niais qui s’était pris à des dehors menteurs et qui avait cru sottement qu’une belle et imposante figure indiquait toujours une belle âme ; un niais, qui s’est imaginé préférer à tout une personne sans cœur, et qui a passé d’abord sans la voir auprès d’une amitié, d’une affection sincère. Puis, un beau jour, quand il a ouvert les yeux, il était trop tard… Il avait perdu, sans s’en inquiéter autrement, celle qu’il avait longtemps parée de qualités imaginaires. Mais, du même coup, il avait perdu l’amie chère et dévouée… »
Une fois de plus, il s’arrêta et interrogea du regard la douce figure de Nettie.
« Vous parlez en charades, fit-elle un peu embarrassée, et je ne suis vraiment pas habile à rien deviner. »
Depuis un instant elle avait pris, sans y songer, le bout d’une chaînette attachée à son cou, et, de ses doigts finement gantés, elle jouait distraitement avec une sorte de breloque.
« Ce monsieur dont vous parlez a-t-il eu beaucoup de chagrin de la perte de son
