168 AN INQUIRY CONCERNING IMPRESSIONS
secondes. Des qualités d’interaction d’un type aussi spécifique peuvent également apparaître par la combinaison mutuelle de choses extérieures sans interférence du corps humain. En général, les rayons lumineux ne modifient pas les corps qu’ils frappent ; mais, lorsqu’ils tombent sur une plaque photographique, ils la noircissent et peuvent dessiner la silhouette d’un corps intermédiaire sur la plaque. Les rayons lumineux possèdent donc un « pouvoir de dessin », non pas en tant que qualité propre isolée, mais en tant que qualité d’interaction ne se produisant qu’en combinaison avec certaines autres choses. Si cette autre chose est le corps humain, la qualité d’interaction acquiert une importance particulière ; c’est ce type de qualité d’interaction qui est appelé qualité seconde, selon l’usage philosophique traditionnel.
Il faut cependant garder à l’esprit que les qualités secondes sont des qualités de choses, et non des choses. La confusion sur cette différence, l’objectivation illégitime des qualités, est l’une des raisons de la conception erronée selon laquelle les impressions sont observées. Les philosophes parlent du « bleu » qu’ils observent, du « chaud », de « l’amer » ; mais c’est un abus de mots. Nous ne voyons jamais « le bleu », mais des choses bleues ; nous ne goûtons jamais « l’amer », mais des choses amères. Les choses telles qu’elles sont données apparaissent pourvues de certaines qualités ; il vaut donc mieux éviter les expressions comme « Nous observons ces qualités », et les remplacer par « Nous observons des choses ayant ces qualités ». La fausse expression « nous observons des qualités », associée à l’idée juste que ces qualités sont dues à une coopération de notre corps, conduit à la conception que nous observons des impressions. Il semble que ce soit là l’origine psychologique de l’insoutenable théorie de l’observation des impressions. L’analyse critique la remplace par une théorie de l’inférence des impressions.
Le caractère abstrait des impressions est également indiqué par la manière dont nous les décrivons linguistiquement. Il n’y a pas de mots pour désigner les impressions. Il y a des mots
