sou sou (16), comme une génisse (17) à laquelle on vient de passer une corde dans les naseaux (18) ; un homme qui fredonne me rappelle un vieux chapelain murmurant ses prières avec des guirlandes de fleurs sèches autour de lui (19), et tout cela ne me plaît pas beaucoup.
Chârudatta. — Ah ! mon ami, je persiste à dire que Rebhila a bien chanté aujourd’hui. Comment peux-tu ne pas avoir été ravi ?
« Sa voix était remplie de passion (20) et de douceur ; elle était coulante et nette, voluptueuse, gracieuse et ravissante (21). Mais à quoi bon tant d’éloges ? Il suffira de dire que je me suis demandé si ce n’était pas une femme que j’entendais sans la voir (22).
« Quoique le concert soit terminé, je crois toujours, chemin faisant, en saisir les détails : la douce voix de Rebhila parcourant toutes les intonations de la gamme ; la vînâ y mariant ses accords, et tantôt embrassant la série complète des notes, tantôt passant aux tons élevés, tantôt s’adoucissant aux pauses ; la mélodie fondant harmonieusement les nuances et, enfin, la répétition des passages goûtés (23). »
Maitreva. — Il n’est pas jusqu’aux chiens qui ne soient tranquillement endormis dans
