se confondrait avec les « choses de tous les jours » serait investi par les voiles de la nuit de la solennité sainte et de la paisible grandeur qui la caractérisent. Rappelez-vous les vers de la Prière pour tous dans les Feuilles d’Automne :
…Prions… Voici… la nuit grave et sereine,
Le jour est pour le mal, la fatigue et la haine…
Passons pour le moment sur la question de la nuit ; mais pourquoi la nudité ? « C’est que la nudité enveloppe l’homme d’un reflet de lumière et d’innocence ; la robe blanche des marines ou des communiantes n’est pas même l’équivalent de ce vêtement immatériel et sacré. »
Toutefois, ces explications, les premières qui se présentent à l’esprit, restent vagues, n’ont rien de topique. Elles tout manifestement insuffisantes. Des réflexions plus approfondies font deviner que le rite qui nous occupe symbolise très curieusement l’acte de la génération. Le semeur de blé est persuadé qu’il doit imiter l’émission de semence humaine, l’acte de la plus haute magie qui soit au monde. Nouveau Triptolème, il jette sa semence dans le sillon trois fois retourné, il féconde la Terre, la grande Demeter.
— Mais, s’il est vrai qu’en cette circonstance solennelle le laboureur représente le dieu solaire, comment n’opère-t-il pas de jour ?
— La difficulté est réelle, mais une hypothèse des plus simples l’aplanira, nous semble-t-il. À l’origine de la coutume, on semait en effet de jour et sans vêtements. Mais avec le progrès des temps, le symbole perdit de sa clarté, d’autres idées surgirent et la nudité parut inconvenante. Pourtant le précepte légué par les anciens était formel et précis : pour semer il fallait se mettre nu. Comment concilier ces prescriptions contradictoires ? Un biais se présentait, innocent et de compréhension facile : on sèmerait tout nu, mais de nuit — Il fut accepté. Les coutumes passent ainsi par une série de transactions qui, lentes et insensibles, mais constantes, finissent par dénaturer leur caractère initial, et souvent même par leur donner une signification tout à fait opposée.
Cette interprétation, nous la croyons confirmée par le fait que l’épouse du cultivateur, de son côté, se gère en Cérès et la personnifie. Le jour des semailles, elle revêt ses habits de fête,
