Confucius (Kung-fu-tse), le philosophe simple, correct, étranger à toute passion et à toute fantaisie, le fidèle observateur de toutes les conventions et de tous les devoirs strictement hiérarchisés. « Toutes les vertus ont leur source dans l’étiquette », et encore, « l’étiquette forme et fixe le caractère », sont des paroles qu’on attribue à Confucius. Ce respect des « devoirs » de toute nature, y compris les courbettes, les compliments, la forme et la durée des cérémonies, constitue un cours de morale, désigné très justement par le terme de Uan-li ou des « dix mille rites ». Il en est au moins dix mille en effet, et l’homme policé se trouve ainsi pris, comme dans un carcan de fer, en des mailles d’obligations qui finissent par devenir machinales, mais qui n’en privent pas moins l’individu d’une forte part de son initiative.
Musée Guimet.Cl. Giraudon.
Et pourtant, la philosophie de Confucius, qui s’accommode de tout ce formalisme oiseux, est une sorte de positivisme. « Comment prétendre savoir quelque chose du ciel, disait-il, puisqu’il est déjà si difficile de nous faire une idée nette de ce qui se passe sur la terre ? »