Au dix-septième siècle, tandis que l’Angleterre colonisait l’Amérique Septentrionale, des Français quittaient la France, au nombre de 400 000, dit-on : hommes d’ailleurs coupables d’être les amis de l’étranger, car les protestants intriguaient alors pour Guillaume d’Orange, comme auparavant, sous la Ligue, les catholiques avaient fait cause commune avec Philippe II. À cette époque, l’esprit de secte l’emportait sur l’idée de patrie ; aujourd’hui c’est l’esprit de parti qui nous déchire.
La sage Albion ne perdit point ses sectaires, elle leur ouvrit les colonies du Nouveau-Monde ; la France, tête folle, n’envoya pas ses huguenots au Canada. Et pourtant la moitié des Cévenols qui devinrent Prussiens auraient suffi pour doubler notre colonie d’Amérique.
Et cent ans auparavant, dans le siècle où l’Espagne et la Lusitanie assurèrent leur empire sur les immensités de la Sierra, de la Montaña, de la Selva, des Campos, de la Pampa, des Llanos, que se passait-il dans la « douce France » où il y a cent Arcadies pour une Arabie Pétrée, où il fait si bon vivre sous un ciel sans rigueur et sans pestilence, sur un sol sans fauves et presque sans serpents ? On s’y égorgeait de protestants à catholiques. Ce qui s’y fit de massacres pendant trente à quarante années rougirait cent mille pages d’histoire. Une ville du Nord, Mortagne de l’Orne, fut prise, ravagée, violée vingt-deux fois en quarante-deux mois pendant la Ligue ; et dans le Sud-Ouest, aux confins du Périgord et de l’Agénais, il arriva que deux bourgades furent détruites la même nuit : Montpazier, par ses voisins de Villefranche-de-Belvès, et Villefranche-de-Belvès par ses voisins de Montpazier. Dans les deux camps, la férocité dépassait l’héroïsme ; beaucoup se battaient pour leur foi, tous pour leur ambition, leur orgueil et leur haine. Nous perdîmes alors deux et trois fois, sinon plus, les 400 000 hommes que nous coûta plus tard la révocation de l’édit de Nantes. Le sang versé dans ces jours de colère sur une seule de nos provinces eût fécondé pour la France le continent
