qu’un instant et à présent défiguré par les sabots
des chevaux. Le nez et l’œil droit étaient écrasés ;
il n’y avait plus de traces de lèvres, et les
dents fines, dans cette bouche découverte, paraissaient
hideuses. Les beaux cheveux blonds
eux-mêmes étaient éclaboussés de sang. Jamais
la mort ne fut plus cruellement profanatrice.
Le chagrin du clown touchait tout le monde, mais Bichot demeurait indifférent aux témoignages d’intérêt ou d’amitié que lui prodiguaient ses camarades. Il semblait inconsolable.
Le soir de l’enterrement, comme il pleurait, agenouillé devant le lit vide de Juzaine, des cheveux effleurèrent sa joue, et une voix douce lui chuchota à l’oreille :
— Maintenant qu’Elle n’est plus là, veux-tu que je sois ta fille et m’aimer un peu ?
Il tressaillit à ces paroles et leva la tête avec une sorte de terreur.