Le véritable titre de ce livre serait Baudelaire et son Temps. Il est indispensable, en effet, pour juger sainement d’un écrivain et prendre la mesure exacte de son génie, de le confronter à son époque et de l’évoquer dans son milieu. Je sais des gens que cette précaution fait sourire, parce qu’ils considèrent le génie comme une sorte de miracle éclatant à l’improviste, au mépris des lois naturelles, en dehors de toute considération de temps et de lieu. D’autres, moins catégoriques, ne veulent se décider que sur l’œuvre même et, sans nier la valeur des documents biographiques, craignent que leur souvenir, en s’interposant entre le poète et le lecteur, n’en vienne défigurer l’impression. Ainsi pense M. Gilbert Maire, qui traite ces documents « d’hypothèses » et qui, dans son étude sur la Personnalité de Baude-
