pas te figurer que ce soit le coup classique du procès des parents devant le tribunal des enfants. Je ne vois pas comment je pourrais te reprocher d’avoir vécu pour l’idéal et de nous avoir entraînés dans ton élan. Tu aurais voulu faire de moi un mystique de l’art, parce que j’avais des dons. Mais je crois que j’irai d’un autre côté, finalement… si les événements me laissent le loisir d’aller quelque part.
« La mystique, vois-tu, l’idéal… C’est bien joli, mais c’est incompatible avec la vie telle que j’en fais l’expérience. Ainsi, aimer son pays, c’est un idéal. J’aime le mien et je considère en bonne justice que je dois partager les dangers du moment que je bénéficie des avantages de la sécurité. C’est un idéal, si tu veux. Eh bien, l’autre jour, j’ai vu les instruments de cet idéal : les couteaux des nettoyeurs de tranchée. Mes apaches ont tout de suite reconnu leurs outils. Moi, que veux-tu, ça m’a donné envie de vomir.
« Alors, maintenant, l’idéal, c’est rangé avec les souvenirs d’enfance… C’est beau, les souvenirs d’enfance. J’en ai de merveilleux, que je te dois. Ce n’est pas perdu, va.
« Pour le reste, j’ai compris. Je fais le singe. Je chante leurs chansons, je dis des ordures, j’épluche mes patates, je joins les talons : « Oui, mon yeutnant. — Bien, mon yeut’nant, » et quand j’ai un moment à moi, je respire en dedans une grande bouffée de l’air des Bories… Tu sais, le plateau où on allait attendre le train des camarades ?
« Allons, ne pleure pas, ma Gentille. C’est ça, que veux-tu, devenir un homme. C’est tomber du ciel dans la crotte.
— Il faut que je me lève, balbutia Isabelle en s’essuyant les yeux. Tu as toute ta journée, mon grand ?
Laurent parut subitement embarrassé.
— C’est que… voilà… Dimanche dernier, Jacques Henry était consigné et il avait un tel cafard que je lui
