— Mademoiselle, disait Rouge, vous n’y songez pas… Il aurait eu besoin d’être goudronné cet hiver ; c’est une vraie passoire.
Mais elle :
— Oh ! ça ne me gêne pas, s’étant assise et elle tirait sur ses bas.
Elle riait ; il ne bougeait pas dans sa surprise ; déjà elle avait sauté dans le bateau faisant rejaillir plus haut qu’elle l’eau du fond dans le beau soleil ; elle fait tomber la chaîne de la bouée.
Décidément, elle s’entendait à la manœuvre. Voilà qu’elle empoigne les rames, ramant seulement d’abord d’une main de manière à tourner la pointe de l’embarcation vers le large, puis tout à coup elle se renverse de tout le corps : alors on a vu entre les roseaux l’eau lisse qui était creusée aller par derrière, en deux lignes, mourir doucement sur la rive.
Il demeure là d’abord un instant ; ensuite il se met en marche. C’était comme s’il avait besoin de la suivre de tout le corps et avec tout lui-même, pas avec les yeux seulement. Il allait entre les roseaux et l’eau, dans le sable mêlé de vase qui devenait de plus en plus mou et cédait de plus en plus sous son poids ; à un moment donné, il a été forcé de s’arrêter. À ce même moment, elle avait tourné tout à coup, après lui avoir fait signe de la main comme pour lui dire adieu, et avait disparu derrière l’avancement de la falaise.
Il ne lui était plus resté qu’a revenir en arrière, il était revenu en arrière.
