Il le lui a pris des mains, il l’a porté dans la cuisine ; mais, elle, non, il n’osera jamais la faire entrer. Et c’est pendant qu’il est dans la maison qu’elle a regardé encore tout autour d’elle, elle regarde en haut et en bas ; elle voit l’eau, le ciel, la montagne, puis c’est le sable et les cailloux, puis là-bas les roseaux et la grande falaise ; la figure lui change :
— Oh ! j’aime…
C’est au moment où Rouge revenait ; elle se tourne vers lui :
— C’est comme chez nous.
— Chez vous ?…
— Comme là-bas.
— Ah ! a dit Rouge, ça y ressemble ? Tant mieux si ça y ressemble.
Elle a dit :
— Vous êtes pêcheur ?… Moi aussi, je sais pêcher.
Rouge :
— Vous savez pêcher, vous ? Comment avez-vous appris ?
— Avec mon père.
Rouge :
— Écoutez, il faudrait quand même vous asseoir… Et puisque vous savez ce que c’est dans le métier…
Il revenait avec un sac ; en arrière des perches à filet, la grève faisait un talus où il étend sa toile à sac :
— Mettez-vous là, Mademoiselle.
Elle a fait comme il lui a dit : il s’assied à côté d’elle sur des débris de tuiles rouges, dans des morceaux de verre dépolis