cachée. La lune faisait seulement devant vous, et contre le côté des nuages cassés en morceaux, une sorte de poussière de lumière très douce, comme quand une lampe éclaire à travers une mousseline. Là les petites notes de l’accordéon étaient venues. Elles passaient derrière les vitres qu’elles faisaient tinter faiblement et elles les rayaient en passant comme l’oiseau du bout de l’aile. Elle, elle avait mis ses pieds nus dans ses mains, le cou tendu, toute penchée en avant. Ça venait, ça venait toujours ; elle saute sur le plancher…
— Tu ne sais pas t’arranger. Laisse seulement crier ta femme…
Elle avait été jusqu’à la porte. Elle écoute, l’oreille collée contre le mince panneau de sapin. On n’entendait pas d’autre bruit dans la maison qu’un sourd bourdonnement venant du rez-de-chaussée, comme quand une mouche est prise derrière un rideau…
— Ce n’est pas ta femme qui compte ; voyons, Milliquet, tu sais bien…
Elle va à sa grosse valise de cuir ; elle en tire une paire d’espadrilles, un châle à fleurs dont elle s’enveloppe ; elle se glisse sur le palier. Personne sur le palier, personne non plus dans l’escalier, comme elle voit en se penchant par-dessus la rampe. On n’avait même pas allumé les lampes électriques ou bien peut-être que Mme Milliquet en montant les avait éteintes. Elle peut gagner facilement la porte donnant sur la ruelle,
