contre la figure et dans la figure ; il ouvrait la bouche, ça lui entrait dans la bouche. Il n’entend plus lui-même ce qu’il dit. Il faut qu’il attende un moment. Puis il se réentend qui disait :
— C’est comme les voiles, représentez-vous qu’elle se moque des nôtres parce qu’elles sont en toile. Là-bas, ils ont des voiles tressées, c’est fait comme des nattes ; c’est des nattes en rafia, et elle sont carrées. Elle se moque des nôtres parce qu’elles sont pointues et qu’elles sont blanches… Ça s’appelle Santiago là-bas. Mais ça se trouve joliment bien quand même, parce que là-bas c’est un port ; alors elle sait ramer, elle sait pêcher, elle sait nager ; et moi je me suis dit : « Elle va retrouver tout ça ici ; » il n’y avait que la musique…
Une seule petite note longuement tenue, et puis deux ou trois autres qui trottent au-dessus comme à un plafond un pas de souris :
— Mais si vous voulez bien venir… Parce qu’elle… parce que je vous invite et c’est moi qui vous invite, bien sûr. On boira un verre ensemble… Ça lui ferait bien plaisir…
Les petites notes vont toujours.
— Vous, ce n’est pas la même chose… la même chose que ces autres. Tous ces autres, c’est des brigands… Le Savoyard, ces garçons… Vous, non ce n’est pas la même chose, dit Rouge, pendant que les petites notes dévidées semblaient s’enrouler à mesure autour des phrases qu’il disait :
