avait été coucher son enfant ; les chauves-souris avaient été se coucher aussi, qui sont des bêtes vite fatiguées.
Et ceux qui étaient encore là se souhaitèrent le bonsoir.
On entendit les portes se fermer l’une après l’autre, mais on n’avait plus besoin de tourner la clé dans la serrure.
Il n’y avait plus non plus une seule de ces lumières, comme autrefois. Dans le temps d’autrefois, toujours une fenêtre ou deux restaient éclairées toute la nuit.
Est-ce qu’on se souvient ? Quand on entrait dans les villages il y avait toujours ces deux ou trois points de feu à des maisons qu’on ne distinguait pas, et ils faisaient penser à des étoiles tombées.
On se disait ; « C’est pour un malade. » On regardait ces lampes, on se disait : « C’est quelqu’un qui se meurt » ;
