IX
Chez Carlos Véra.
Je fouille fiévreusement dans toutes mes poches, puis, je me rappelle cette tête de gamine que j’ai crayonnée au dos de ce carton. C’est comme un geste inconscient qui fut, jadis, accompli dans un jour de mon adolescence. Ai-je rêvé ça, dans mon âge trop mûr ? Oui, cette petite fille de la rue, fuyant les bombes de la guerre le long du trottoir, emportant… un autre carton, celui des chapeaux, de la commande pressée, que ses mains adroites viennent de terminer sans trop trembler de peur au fond d’un obscur atelier de couture… Je n’ai pas revu Bouchette depuis quinze jours.
— Zut ! Je ne retrouve plus mon invitation.
— Mais, monsieur n’en a pas besoin, répond le préposé au vestiaire avec un sourire condescendant, monsieur est connu dans la maison.
Je passe et gravis l’escalier de marbre
