Il lui glissa une pièce d’or dans la main et siffla son épagneul.
— Venez ici, Tom ! Où est mon carnier, mon fusil ? Sacrebleu ! il doit pester, monsieur mon frère, et si l’amoureuse du comte de Paris ne voulait pas m’ouvrir la poterne. Bonsoir ! Bonsoir !
Marcel Désambres se sauva aussi rapidement qu’un sylphe.
— Hein ! marmotta la vieille désorientée, ils ne sont pas chauds, ces Parisiens, tout de même… ça ne leur dure guère. La petite bourgeoise va regretter son mari, cette nuit, pour de sûr.
Louise était déjà montée dans sa chambre. Une mortelle tristesse l’envahissait. Elle se sentait seule pour toujours. On ne se console pas d’avoir trop exactement fait son devoir et quand on laisse passer l’occasion, elle ne se représente plus. Elle n’avait pas songé une minute à tromper son mari : il y a des choses qu’une honnête femme ne peut faire qu’avec un mari, mais si elle avait livré un tout petit coin de lèvres, le mal aurait-il été grand ? Et comme ce morceau de péché, cette miette de plaisir, l’aurait rendu heureux, ce pauvre insensé ! Un pauvre être si doux qui ne l’avait pas violentée, car il pouvait certes la violenter, et on ne résiste pas à un homme. Elle se coucha en pleurant. Oh ! Louis était d’une cruauté révoltante… elle se vengerait.
Le coteau blanchissait à peine lorsqu’une carriole attelée d’un cheval étique s’arrêta devant l’auberge. Une dame, qui avait mis en révolution les bergers, le long du chemin conduisant de la gare au bout d’Amboise, sauta sur la
