Faute d’une régulière fermeté, on risque les plus grands dangers. Louis, que la présence de l’aubergiste avait rasséréné un peu, se dirigea vers la table.
— Mignonne, dit-il en dépliant sa serviette, je prendrai le train de quatre heures : tu me suivras ou tu ne suivras pas. Tout à ton aise. Je te confie à cette brave femme-là. Et ce sera maman qui te viendra rechercher demain… avec des gendarmes ! ajouta-t-il en affectant de rire.
Le déjeuner fut triste. Ah ! la veille, comme ils avaient joliment mangé de ce bon pain bis et bu de ce bon petit vin blanc rosé, pétillant ! Louise pleurait sur son assiette.
Dehors, le soleil reprenait, une à une, les perles, pour ses écrins d’avenir. La fête était terminée. Le jeune azur se fonçait lentement et, là-bas, le monstre royal, le château, envoyait son ombre gigantesque sur la campagne d’or…
Le soir, selon sa menace, Louis, après avoir réglé toutes les notes, mis des piécettes dans la bourse de Louise, s’en alla, la tête droite, le cœur serré, mais n’écoutant que sa conscience. Louis faillit s’évanouir, mais elle ne voulut pas céder ; une rage sourde couvait en elle. Pourquoi ne lui prouverait-elle pas qu’elle avait un caractère résolu ? Le lendemain, elle recevrait maman Bartau avec un aimable sourire et lui déclarerait, tout froidement, qu’elle ne voulait plus de la vie commune. Il faudrait bien qu’on changeât de gamme, une fois que l’esclandre serait public. (Le public, c’était l’aubergiste.) Ah ! elle était de Paris, où les filles sont fières, comme le prétend une chanson de Thérésa, et elle le leur ferait voir !