pas à s’en repentir, je vous le jure, moi, j’aime les gens que j’estime… nous différons tellement de point de vue, tous les deux.
— Vous l’aimez ? C’est-à-dire vous désirez qu’elle meure de chagrin sous mes yeux ?
— Vous n’y êtes pas. Je suis très bon, meilleur que vous. On guérit une passion par un autre amour, et en me substituant à son… dieu, je désire la consoler, la faire mourir d’autre chose que de chagrin, lui prouver que tous les hommes ne sont pas en bronze. (Il ajouta, cynique :) Il y va de notre honneur, vous ne couchez jamais, je coucherai à votre place… pourvu qu’on ne me force pas au viol, car, c’est étrange comme ces besognes-là me répugnent, aujourd’hui.
Et il regarda ses ongles fins, roses, ses ongles teints de sang.
— De la tenue, mon cher, de la tenue ! soupira-t-il tandis qu’un éclair brillait à l’ombre de ses cils baissés.
— Soit, répliqua l’aîné douloureusement. Si cette fille peut vous sauver, je l’y aiderai de toutes mes forces. Depuis longtemps je suis habitué aux sacrifices. Cependant est-ce bien votre bonheur que vous me demandez là ? Vous aimeriez une servante, Éric ?
— Monsieur, dit le cadet d’un ton sec, il est nécessaire que j’aime n’importe quoi quand je m’ennuie. Ah ! un conseil, ne lui parlez pas d’argent. Ne faites monter aucune terrasse jusqu’à elle, car elle ne descendrait pas. Elle est féroce, tout à votre image, et c’est pour cela que je veux essayer d’en avoir peur. Une incendiaire, songez donc ? Cela vous vaut !…
