mot qui serait celui-là ? Il faudrait une humanité nouvelle pour l’inventer ! Que cette heure est donc délicieuse qui me permet de vous avoir à moi comme dans un enlèvement classique ! Et j’éprouve un respect profond pour la seule créature qui me semble en être digne. Alors, vous n’aimez rien de la vie et vous n’en désirez rien de plus que l’effort de votre travail vers le talent ? C’est bien étrange, cette volupté de la peine qu’on se donne. J’aurais voulu vous offrir de réaliser d’autres rêves. Dites-moi ?… Comment pouvez-vous vous entendre avec votre frère ? Il est odieux, ce garçon !
— Oui, je me rends compte de l’effet déplorable qu’il vous a produit, mais je suis toute sa famille, je suis l’asile où les créanciers et les relations douteuses ne peuvent pas le trouver. Je vais avoir trente ans. Il en a vingt-six. Je me regarde comme sa mère. Que deviendrait-il s’il n’avait plus personne pour lui pardonner ? Il est meilleur que vous ne le pensez.
À ce moment l’auto traversait le bois de Boulogne et de chaque portière on entrevoyait une buée blanche, un brouillard laiteux qui indiquait que le froid augmentait. Le couple emporté par ce monstre noir, brûlant à l’inté-
