Elle portait une robe tailleur, noire, bien entendu, mais commune et tachée d’une affreuse cravate violette à pois blancs. Elle était coiffée en petit pouff bouffant très modiste, et elle avait le teint jaune, sans fard, un teint ivoirin de femme qui souffre… ou qui s’est trop amusée. Ses yeux complètement fermés, en ce sens qu’ils étaient noirs comme tous les yeux noirs, eurent un regard poli, cruellement affectueux de maîtresse de maison recevant un parent pauvre. Sa bouche, tirée des coins, émit un sourire banal, et elle lui offrit une main molle, si blanche, par exemple, qu’il on demeura inquiet. Elle avait presque l’air, cette main, d’appartenir à l’autre Éliante, l’Éliante d’amour.
On causa.
Le vieux monsieur diplomate représentait le beau-frère sourd. Il parlait haut, n’était au courant de rien, s’occupait solennellement de la santé du président de la République avec la dame nimbée d’une chouette. Quant à la jeune fille, on l’imposa comme on tend une aumônière à l’église :
— Tenez, monsieur Reille, voici ma nièce,. Missie, qui est enrhumée. Puisque vous êtes un peu médecin, sermonnez-la. Elle veut absolument se décolleter pour aller au théâtre ce soir. Et à
