globe. J’étendis les bras en appelant. Votre visage, un lointain petit visage d’agonie, était d’une pâleur transparente, tout illuminé par deux étoiles… puis, les étoiles s’éteignirent, le visage fut mort, paupières closes et bouche tordue, vos pieds lâchèrent la déclivité du globe, et vous disparûtes… complètement. Il demeura la nuit épaisse, fumeuse, un globe qui avait l’air d’un vulgaire globe de lampe en cristal noir. Et les étoiles, à travers l’espace, me firent l’effet d’applications sur tulle. Une chose encore plus fausse que vos robes de fumée.
Madame Éliante, je suis très malade.
Non ; tout de même, je ne suis pas si malade que ça. Je mange et je bois, j’allume des cigarettes. Je vais à l’amphithéâtre. Je lis de gros bouquins. J’ai réduit, hier, la fracture d’une cheville, et, si ce n’est pas tout à fait l’importance de la femme, j’ai regardé cette jambe de demoiselle de théâtre avec un intérêt relatif. Une petite danseuse, marcheuse à la Gaîté Montparnasse qui s’est brisé le pied en sautant le praticable. Vous entendez. ! j’ai son adresse. Ah ! mais, non, je ne veux pas devenir fou ! D’ailleurs, elle est très jolie, toute jeune, beaucoup plus jeune que vous. Maintenant, elle a un drôle de langage…
Probablement, l’habitude que je prends de
