blanche hostie. Dans l’enclos du monastère, un seul frère était agenouillé tout pleurant.
C’était le Christ-géant qui comptait les
brins d’herbe sur l’autel. De ses grands yeux
ruisselaient jour et nuit deux larmes sur la
dalle, qu’elles usaient. Courbé jusqu’à terre
pour soutenir sur son épaule la nef qui croulait,
plus pesante que sa croix, il soupirait : je
n’en puis plus. Si bien que la moitié de ma
crinière a blanchi sur mes reins, et que ma
langue, avec ses dardillons, a rugi plus qu’au
désert : maître, laissez-la choir, je lécherai
votre blessure.
L’Italie était assise comme Sodome sur sa
grève. Les vagues de son volcan étaient une
armée qui montait en rugissant à l’assaut de
ses créneaux. Et, ne trouvant personne, elles
cherchaient leur chemin par les soupiraux,
par les carrefours, par les rampes de marbre ;
elles se couchaient dans son lit encore tiède
et lui muraient sa porte : ah ! Mon golfe,
prends-moi dans ton abîme. Ma grotte, cache-moi
dans ton creux de rochers de Pausilippe. Ma
barque d’Ischia, apporte-moi dans ta voile un
soupir de mes îles, pour rafraîchir mon sein que
dévore le bitume du ciel. Maître, j’ai aussi
traversé la mer salée, sans me mouiller les
griffes ; sous les algues qui l’embarrassent,
j’ai trouvé avec mes ongles Albion échouée
sur le flanc comme un vieux vaisseau à la triple
carène que son pilote a quitté. Vers le pays
que le Rhin désaltère, et que le Danube, qui
s’ennuie de ronger son champ de houblon,
laisse derrière son flot pour aller demander
au Bosphore sa part de soleil et de sable,
les cathédrales hurlaient : " Martin Luther
de Wittemberg, qu’as-tu fait ? Pourquoi nous
as-tu empêchées d’élever nos tourelles jusqu’au
firmament ? à présent nous y monterions sans
peur, en faisant fi de notre ruine. Plus loin,
là où la Seine qui sanglote retourne en
arrière sur ses pas, et fait plu
