montrait autant de réflexion et de respect pour soi-même qu’il y en a souvent même parmi des adultes. L’école souterraine contribuait aussi quelque peu à notre bonne tenue. Elle formait dans notre établissement une division subalterne qui rendait plus sensible à nos yeux, par la force du contraste, la réserve qui nous était naturelle. Son programme se bornait aux humbles résultats qui sont dans la limite bornée des efforts mécaniques ; tout ce qui est mécanique est restreint. Pour nous au contraire, alors même que le terme d’école de grammaire donnait en apparence l’idée d’un cercle d’études bien étroit, nous sentions que réellement ce cercle était vaste, et s’étendait même à l’infini.
Il me fallut peu de temps pour m’apercevoir que ce mot nous donnait a tous une idée fausse. Si l’on demandait la définition d’une école de grammaire, et le sujet de son enseignement, il est presque sûr que l’on obtiendrait cette réponse : « L’enseignement ? mais c’est celui de la grammaire, et pas autre chose. » C’est là une erreur. Comme je l’ai montré ailleurs, le mot de grammatica pris dans ce sens, ne signifie pas la grammaire, bien que la grammaire obéisse, elle aussi, à des lois d’une subtile philosophie, mais la littérature. Voyez Suétone. Ces grammatici qu’il représente comme inondant Rome sous le règne des Flaviens, n’étaient pas des grammairiens le moins du monde, ils appartenaient à ce qu’on désigne en France par le mot très compréhensif de littérateurs. Cela vaut dire : 1° qu’ils avaient pour profession d’étudier la littérature ; 2° qu’ils l’enseignaient ; 3° qu’ils y contribuaient par leurs travaux. En somme le mot de grammatica est peut-être le terme latin qui représente le moins inexactement notre mot littérature.
Maintenant que j’ai esquissé les traits caractéristiques qui distinguaient notre école et son directeur (quant aux professeurs de premier et de second rang ; il y en avait quatre pour la classe supérieure), je reviens à mon examen d’entrée. Ce jour est mémorable pour moi, en ce qu’il est