calme. Je ne suis pas malade du tout, je ne demande qu’à aller là-bas.
— Malade ? Qui est malade ? dit vivement mon mari qui avait entendu.
— Mais vous, probablement, fis-je d’un ton peu aimable, puisque vous vous obstinez à vous calfeutrer à la maison.
— Je ne suis pas encore très bien…
— Alors, pourquoi passez-vous une partie de vos nuits à écrire et vos journées caché dans votre chambre ? On dirait, depuis deux jours, que vous avez « peur » de vous montrer dehors.
— Phyllis ! Quel accent vous prenez ! Je ne vous reconnais plus !
— Moi non plus ! Alors, c’est entendu ? Vous ne sortirez pas aujourd’hui ?
— Je vous l’ai dit — d’un ton sec — je ne changerai pas d’avis.
— Vous avez raison, dis-je en ricanant, les rues de Carston sont peu sûres. Vous pourriez y rencontrer un spectre…
Il tressaillit visiblement, m’enveloppa encore de ce regard chercheur, curieux et inquiet, qu’il avait eu la veille, mais il me répondit avec calme :
— Phyllis, je désire que vous restiez ici. N’allez pas à ce skating.
— Pourquoi n’irais-je pas ? repris-je d’un air de défi.
— Parce que… je vous en prie.
— Ce n’est pas une raison suffisante. Si vous ne pouvez m’en donner d’autre, rien, alors, ne peut m’empêcher de suivre nos amis.
— Puisque le désir exprimé par votre mari ne vous suffit pas, fit-il d’une voix basse et attristée, je vous donnerai une raison, oui. C’est qu’il n’est pas trop convenable qu’une jeune femme de votre âge aille dans un endroit public et dans un endroit où la société sera très mélangée, sans son mari, son protecteur naturel.
— Venez-y donc, fis-je en tapant du pied.
— Je vous répète que vous ne m’obligerez pas à sortir.
— Eh bien ! je vous répète que je me passerai de vous ! fis-je en hochant la tête, votre sœur me servira de chaperon puisque vous jugez que je ne saurais m’en passer… et sir Francis sera mon protecteur. Il me gardera bien, vous pouvez vous en fier à lui !
Sur ces méchantes paroles que me dicta ma colère et le souvenir de l’étrangère de Carston, je m’approchai de la cheminée et sonnai. Mark me suivit sans rien dire.
