Page:Psichari - Terres de soleil et de sommeil (1917).djvu/118

Cette page n’a pas encore été corrigée
84
terres de soleil et de sommeil

en mugissant vers les fermes basses, éternellement endormies sous le soleil de plomb, comme des tombeaux oubliés…

O le triste exode dans la lumière impitoyable ! O la terre sans printemps et sans automne, où l’harmonieux retour des saisons est inconnu ! l’épouvante d’ignorer toujours les sourires heureux des arrière-saisons, et la tendresse apaisée de l’automne ! la terre maudite qui fait froid au cœur et laisse des traînées de navrance au cœur enthousiaste de la route !

Sama en mourra bientôt, comme tant d’autres !…

Déjà il ne parle plus, et il me montre seulement, de temps en temps, sa poitrine étroite, avec un geste d’abandon. A Bohon, je lui ai trouvé un cheval. Durant les marches, il oscille lentement la tête à droite et à gauche, et ses longues jambes, qui maigrissent chaque jour, pendent lamentablement sur chaque flanc de la bête. Le soir, il s’étend sur une natte, nu, avec une insouciance étonnante chez lui qui