V
LE FIANCÉ
Ce passé douloureux, cahoté, lamentable, Valmore n’en connaissait que les grandes lignes. Il lui aurait été très difficile de le reconstituer en détail, d’en imaginer les multiples soubresauts. Il était encore jeune et, comme la plupart des comédiens, beaucoup trop occupé de lui-même pour avoir le temps d’observer les autres.
Ce qui l’avait séduit avant tout dans Marceline, c’est qu’elle avait gardé de son honorable origine une éducation délicate, qui la mettait tout de suite à part de ses compagnes. De tout temps, les actrices se dédommagent par le débraillé de leur intimité de la tenue que la scène leur impose : l’ingénue est débauchée, la grande coquette ne dédaigne pas les mots grossiers, la duègne abonde en plaisanteries de mauvais goût. Il n’en était pas ainsi
