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Maison-Blanche, et l’on pourra retrouver encore
des appareils de ce procédé primitif d’éclairage
et qui rappelle un peu trop M. de Sartine, dans
la rue de la Fontaine-aux-Mulards, par exemple.

Ceci dit et sans vouloir m’y appesantir plus
qu’il ne convient, simplement heureux d’avoir pu
indiquer une piste nouvelle aux citadins chercheurs, 
fouineurs et archéologues amateurs, — 
et Dieu sait s’ils sont nombreux ! je veux rappeler 
ici un souvenir qui m’est personnel et qui est
resté vivant dans ma mémoire.

C’était au lendemain de la première du Lion Amoureux 
à la Comédie-Française, pour laquelle
nous avions heureusement une loge, ce qui fait
que j’y étais avec mon père, ma mère et ma sœur,
encore tout enfant.

À chaque entr’acte on m’offrait 100 ou
150 francs de ma contre-marque, et la soirée
triomphale terminée, en rentrant à la maison, au
130 du boulevard Montparnasse, là-bas au bout
du monde, à côté de ce bon Sainte-Beuve qui
habitait rue du Montparnasse, mon père se mit à
écrire une pièce de vers à François Ponsard, et
quelques jours plus tard nous la lui portions
précisément rue Bailleul, où nous le trouvâmes
couché, presque mourant, le sang décomposé. 
Nous le revîmes plusieurs fois dans ce même
appartement de la rue Bailleul, où il était chez
des amis, si j’ai bonne mémoire, ou peut-être chez
son beau-frère qui était un ancien colonel en retraite, et l’infortuné et brillant auteur de Lucrèce
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