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— C’est bien simple, dis-je, je vais vous dénoncer au ministre des Finances, car vous êtes fonctionnaire et n’avez pas le droit de refuser votre
marchandise.

La foule s’était amassée, et quand elle sut la
conduite ignoble de ce buraliste, elle voulait jeter
sa boutique en l’air et je dus employer toute mon
éloquence, cette fois, à sauver le misérable.

Mais comme il y a tout de même des brutes qui
ont une drôle de mentalité et qui comprennent vraiment
cruellement les grands
principes de solidarité humaine ! Et pourtant, si on leur en faisait autant
à l’étranger, à ces sauvages !

Il y a bien des petits métiers peu recommandables
dans cette vaste salle des Pas-Perdus : des
voleurs qui attendent les provinciaux naïfs pour
leur faire le coup de la sacoche, de pauvres filles
qui attendent le client bénévole, des jeunes gens
aux allures louches, aux professions interlopes ;
mais tout cela n’est que l’écume inévitable des grandes villes et, de temps en temps, un bon coup
de balai nettoie le grand hall pour quelques jours.
Mais ce qu’il faut retenir, c’est que cette gare
Saint-Lazare est de beaucoup la première du
monde comme mouvement de voyageurs, bien avant Berlin, Londres et New-York.

Il y a quelques années, elle transportait plus de
60.000 personnes par jour et plus de 300.000 aux
jours de fêtes, comme le 14 juillet, le jour du
Grand prix, etc.

Aujourd’hui, elle doit en transporter plus de
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