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cueil de Louis IX, de Notre-Dame de Paris à la
basilique de Saint-Denis ! Il faut avouer que ce
fils transportant ainsi les cendres de son père — un pestiféré — présentait un spectacle qui ne
manquait pas de grandeur et bien fait pour émouvoir les foules misérables, ignorantes, fanatisées
et naïves de l’époque.

Trois autres haltes entre la léproserie de Saint-Lazare et la basilique de Saint-Denis furent également indiquées par d’autres monuments, identiquement pareils au premier. Malheureusement
ils furent tous détruits en 1793 et c’est d’autant
plus fâcheux qu’ils étaient comme les témoins
d’un calvaire filial héroïque, historique, vrai et
vécu, tandis que celui de Jésus n’est vraisemblablement qu’une légende ou un symbole. Vous voyez
d’ici ce fils ployant sous le poids du cercueil de
son père — un coin des rêves et des terreurs de
l’Orient sur ses épaules, — ruisselant, haletant,
s’arrêtant à la porte de Saint-Lazare, après la rude
montée de la côte ; entouré des hommes d’armes
dévoués de l’Aragon, de tout un peuple vivant dans
le rêve mystique d’un siècle de servitude sacerdotale ! La sueur tombant goutte à goutte de son
front, pendant la halte, coulait sur ses pieds nus,
couverts de poussière et, y marquait des ronds
blancs qui faisaient plus
ressortir encore et la forte
musculature et la fatigue de l’homme-roi…

Tout cela ne manquait pas de mise en scène, sinon de véritable grandeur, car il ne faut pas oublier que c’est ce même Philippe le Hardi, fils de
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