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xxv

préface





je n’ai plus rien à ajouter sur le rôle de l’écrivain,
du sociologue dans le monde.

Si nous avons fait un peu de bien — autant
que nous l’avons pu — par nos écrits, si nous
sommes en paix avec notre conscience et si nous
nous endormons avec cette douce espérance que
la postérité se souviendra parfois de nous — 
espérance qui constitue pour l’homme de lettres
comme des palmes académiques posthumes, si
j’ose m’exprimer ainsi, — nous aurons rempli
notre modeste mission et toutes les criailleries du
moment nous apparaitront vraiment, vues à distances,
comme des quantités bien négligeables.

Qui pourra jamais déchiffrer l’énigme décevante
du « spectre masqué qui nous suit côte à
côte et qu’on nomme demain ! » Demain « c’est
la grande chose » comme disait Victor Hugo
d’une façon si saisissante.

J’aurais voulu en rester sur cette pensée d’un
sage, non pour imiter Épictète ; mais simplement
parce que je trouve cette préface déjà bien longue.

Et puis si je n’avais pas exposé en toute sincérité
cette philosophie douce, mais résolue, qui
est mienne et n’est hélas, que la résultante
d’une trop vieille expérience de la vie, je serais
tenté de le regretter en songeant à cette pensée
profonde et jolie de Mme du Deffant :

« Ce qui dégoûte de l’histoire, c’est de penser
que ce que je vois aujourd’hui sera l’histoire d’un
jour. »
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