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préface





la hauteur où nous sommes parvenus. Nous ne
percevons clairement que le présent.

« Et qu’est-ce que le présent ? Un trait d’union
mobile et fugitif entre ce qui n’est plus et n’est
pas encore. L’avenir de la veille devient incessamment 
le passé du lendemain.

« Pour déterminer la marche future d’un astre,
il suffit au mathématicien de trois points bien
observés constituant l’élément de son orbite.

« De ces trois points, nous n’en avons qu’un
seul et nous ne possédons pas, comme l’astronome,
des instruments de précision. Il n’importe :
comme il nous est impossible de nous 
désintéresser absolument de ce problème, nous
indiquons au moins dans quelle voie doit être
cherchée la solution.

« Pour l’homme, pas plus que pour l’univers
et que pour un être quelconque, l’éternité ne saurait
se scinder. S’il a été créé il doit mourir. — 
Quoi ? Mourir tout entier ! Ce cœur qui bat,
cette tête qui pense, cette vaste intelligence pour
qui l’espace et le temps n’ont pas de limites, la
tombe va tout dévorer ! — Non : cœur et tête
vivront dans leurs œuvres, et si faible qu’ait été
la trace de leur passage, elle restera ineffaçable.
Voici un vieillard à l’agonie. Il va mourir, dites-vous. 
Eh ! non. Voilà bien longtemps qu’il
meurt ; sa vie s’est écoulée goutte à goutte, jour
à jour dans ses œuvres. Et qu’y a-t-il de perdu,
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